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Resumen. La historia transcurre en el siglo XIV, en pleno Japon feudal, un periodo violento hasta
que el clan Tokugawa imponga su autoridad sobre todo el territorio, en el siglo XVI. El pais esta
siendo arrasado por las guerras entre los clanes rivales: los hombres mueren, las mujeres quedan solas
y los cultivos se pudren. En este ambiente nos encontramos con la historia de dos mujeres, suegra
y nuera, que esperan a un joven soldado llevado a combatir hace ya varios afios. Su supervivencia
quedaria basada en la eliminacion sistematica de los guerreros que vuelven del frente o han desertado,
vendiendo su equipo a cambio de arroz. Ambos personajes se mantienen en una actitud hostil, con
un dominio que roza lo despdtico de la madre sobre la joven. Cuando la joven reciba la noticia de
la muerte de su marido, comenzara una relacion pasional con Hachi, un excombatiente recién huido
del frente y amigo de su marido. La anciana se tomara esta actitud como una ofensa absoluta hacia
su persona, de tal forma que decidira vengarse por el ‘’pecado” de su nuera. La aparicién de un
misterioso samurai enmascarado servira justamente a su proposito, tras deshacerse de ¢l y conseguir
su mascara. Oculto el rostro, se dedicara al tormento de los jovenes amantes hasta el final del film.
Palabras clave. Cine japonés, Terror, Siglo XIV, Samurais, Méscara.

Abstract. The movie plot takes place in feudal Japan of the 14th century, a violent historical
period that ended only when the Tokugawa clan finally managed to impose its authority all over
the country, in the 16th. The land is being devastated by wars among the rival clans: men die,
women are left alone and crops rot. In this context, two women, a mother, and her daughter-in-
law are waiting for a young soldier engaged in one of the armies. Their survival would depend
upon the systematic elimination of soldiers that have come back from battle or have deserted,
selling their equipment in exchange for rice. Both characters keep a hostile attitude, with an
almost despotic control of the girl by the old woman. When the girl receives the news of the
death of her husband, she will start a passionate relationship with Hachi, an ex-fighter recently
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deserted and friend of her husband. The old lady will take this relationship as an offense against
her and will look for revenge for her daughter-in-law’s “’sin”’. The appearance of a mysterious
masked samurai will serve her purpose, as she gets rid of him and takes his mask. With her face
hidden she will be tormenting the young lovers until the end of the film.

Keywords. Cinema of Japan, Horror, 14th Century, Samurais, Mask.

Nos encontramos ante una pelicula de dificil catalogacion, pues, realmente, Onibaba bebe su ser
de un antiguo cuento budista, una parabola moral, conocida como yome-odoshi-no men, la mascara
de la terrorifica novia, o niku-zuki-no-men, mascara con carne pegada. Narraria la historia de una
madre, disfrazada de monstruo, que atormentaria a su hija para impedir que acuda al templo, hasta
que Buda la castigue por ello haciendo que la mascara se quede pegada a su rostro. En este sentido,
estariamos ante una adaptacion literaria, sin embargo, el caracter profesional del director, con un
cine muy caracteristico, relaciona también el film con el cine de autor. Aun asi, nos inclinamos
por una catalogacién mas abierta, préximo a un drama histérico de terror, con fuertes elementos
experimentales.

Respecto la historia original, Kaneto Shindo se toma una serie de libertades creativas, ambientando la
trama en un lugar lagubre y completamente desolado, diferente al paisaje rural del cuento tradicional;
asimismo, el propio paisaje llega a formar parte de la historia, como un personaje mas, himedo e
infecto. Un arrozal donde suegra y nuera luchan por sobrevivir. Debemos recordar en este punto el
origen de Shindo, Hiroshima. La destruccion de su ciudad a manos de la bomba nuclear impuso una
fuerte impronta sobre él. En este sentido, al ver la destruccion que la guerra ha producido en Onibaba
no puede sino recordarnos a los aterradores efectos de 1945.

Los arrozales esbozan claustrofobicos caminos
a través de los que las protagonistas se desenvuelven
Kindai Eiga Kyokai / Tokyo Eiga Co Ltd

La bomba supuso un trauma nacional para la identidad japonesa. Se creara una palabra nueva para
denominar a las victimas de Hiroshima y Nagasaki, hibakusha, que Seco Serra traduce como ‘’persona
bombardeada”. (Seco Serra 2010) De esta forma, el director estaria escribiendo una historia de guerra,
un drama posbélico que conecta con las propias vivencias personales y nacionales (1). Nos acerca
a Little Boy y Fat Man (2), al silencio de la inmediata posguerra, fruto de la censura, al tiempo que
recupera, en parte, los simbolos tradicionales nipones. Desde los afos cincuenta, con el Tratado de
San Francisco, en 1952, Japon recobr6 su autonomia, al menos en teoria, pues la vinculacion y el
control econdmico y cultural durarian varios afos. Aln a pesar de la pérdida de influencia de Estados
Unidos, lo cierto es que el mundo del celuloide abandonara los anteriores topicos nacionales, mas
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centrados en reflexiones de la patria, como Osei fukko (S. Nagao, 1927) o las tradiciones bélicas de
los samurdis, para fijar su atencion en las historias policiacas, con muy poca dedicacion al género
de terror. Debemos esperar pues a los aflos sesenta para encontrar, de acuerdo con las palabras de
Aguilar: “las primeras peliculas de este género con calidad, dirigidas por Kaneto Shindo y Masaki
Kobayashi, que incurrieron en la tematica mediante peliculas de esas que antes se llamaban en
Espafia de “Arte y Ensayo” [...]” (Aguilar 2013: 273-274). En este sentido Onibaba supo recuperar la
tradicion sobrenatural japonesa, haciendo un lavado de cara, una actualizacion, para tender un puente
entre los miedos modernos y los pasados.

Historicamente, la pelicula toma lugar en el siglo XIV, concretamente en el periodo conocido como
Periodo Yoshino o Periodo de las Cortes del Norte y del Sur, afios caracterizados por la escision
politica de Japon en 1336, dividido en dos cortes imperiales, una nortefia, con capital en Tokyo, y
otra en el sur, en Yoshino. Esta situacion terminaria en 1392 cuando el shogun del norte, de la familia
Ashikaga unifique ambos territorios (Reischauer 1985). Esta época abrupta y caotica sirve a Shindo
para plantear su historia, en conexion con el pasado bélico mas reciente de su pais.

Desde una perspectiva estética, Kaneto Shindo empled unos recursos muy interesantes, combinando
la fotografia con la banda sonora para lograr una atmosfera onirica, donde el oscuro fondo absorbe a
los personajes y los regurgita, mientras el viento sacude los brotes de las plantas. Resulta llamativa
la ausencia de didlogos en la mayor parte de la pelicula, las mujeres viven practicamente como
animales, con unas relaciones que asientan su status quo sobre la edad. La joven viuda obedece a la
anciana madre en base a su condicidon de veterania y superior ferocidad (3). Cuando uno observa la
pelicula no puedes evitar sentirte involucrado en una agobiante pesadilla, una sensacion que se hace
ain mayor en momentos concretos del film: las huidas nocturnas de los amantes y las sobrecogedoras
apariciones de la anciana enmascarada.

Clave resulta el segundo de estos elementos, y que es el nudo de la trama, cuando la anciana,
magistralmente interpretada por Nobuko Otowa (la cual actuaria en otra famosa obra de Shindo,
Kuroneko (K. Shindo, 1968), se encuentre con un misterioso samurdi, perdido tras las lineas del
frente y al que sus compafieros abandonaron. A través de una platica entre los dos personajes, con
fuertes componentes filosoficos, sobre los desastres y el sentido que toda guerra conlleva, quedaré
clara la férrea posicion antibelicista. Todo japonés que haya vivido en los anos 30 y 40 conocid una
sociedad fuertemente militarizada, con entrenamientos y movilizaciones de civiles, Shindo no fue
una excepcion, llegando una hermana suya a trabajar como enfermera de las victimas de las bombas
atdmicas.

¢Donde queda el honor sino tras las mascaras?
Kindai Eiga Kyokai / Tokyo Eiga Co Ltd
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La eleccion de esta mascara concreta por Shindo obedece no solamente a criterios estéticos, sino
también al trasfondo y sentido que esta misma conlleva. Se trata de una mascara Hannya, empleada en
las representaciones del teatro Noh japonés, dramas musicales esencialmente, esencialmente vinculada
a personajes femeninos a los que los celos, la envidia y su pura maldad acaban transformando en
diablos, cuyo color depende tanto de la ira que presenten como de su estatus social. Y es que el cine de
Shindo podria ser visto perfectamente como un ensayo puro de semiotica, donde analizar e identificar
todos sus elementos se convierte en una labor esencial si se desea una aproximacion al sentido de la
obra. Cada referencia a la cultura japonesa, posee un doble significado: por un lado su sentido propio,
historico, destacando el traje de samurdi, la méascara de hannya, y por otro la idea que el director le
da, el modo en que los utiliza.

Shindo construye una obra de simbolos donde cada uno de los elementos protagonistas han sido
escogidos meticulosamente. Esta vision por lo general ha sido dejada de lado por la critica, centrandose
en la relacion entre los jovenes amantes. La obra seria vista asi, como una cinta mas proxima al cine
noir erotico que a una obra de terror. La primera mitad se aproxima a un drama amoroso, que da paso
al punto de inflexién que la aparicion del samurai enmascarado supone, y que da inicio propiamente
la pesadilla; nos interesa pues el significado de su figura. El guerrero es representado con toda la
panoplia militar caracteristica, vestido con una s6lida armadura y notablemente armado. Recordemos
en este punto la importancia de las armaduras samurais, el yoroi, para el honor del guerrero, esta le
caracterizaba y unia con su familia, en tanto que solia ser venerada como reliquia. El caracter militar
del Japoén previo a la II Guerra Mundial desarrolld poderosos lazos entre su tradicion bélica y la
politica, sociedad y cultura, de esta forma no seria arriesgado sefialar la eleccion de este personaje
como encarnacion de los valores tradicionales japoneses, orgullo, poder, obediencia. El Bushido, en
definitiva. Pero, al mismo tiempo, se trata de un exiliado de la guerra, desertor, un traidor al propio
orgullo militar al elegir una vida sin honor antes que la muerte honorable, ya fuera en batalla o con
sus propias manos a través de la ceremonia del Seppuku. Asimismo, su propia deformidad arremete
contra el pasado nacional. No hay orgullo, s6lo dolor y vergiienza.

Enunavistasuperficial, parece que el destino que encuentra el guerrero es absolutamente paradigmatico,
una especie de castigo indirecto hacia la propia vanidad y vergiienza del samurai. Si vamos mas alla
y atendemos a la escena concreta en la que este se despefia identificamos un simbolo claro, asociado
con la gruta por la que cae, un circulo casi perfecto. Semejante trato hacia una de las representaciones
mas facilmente identificables de la nacion japonesa debe ser objeto de un analisis concienzudo.

El samurdi se precipita hacia su justo destino
Kindai Eiga Kyokai / Tokyo Eiga Co Ltd
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El circulo en la cultura japonesa posee una fuerte simbologia, asociado al quinto elemento natural
el Kii o Vacio, asi como al Enso, simbolo del zen e icono absoluto del minimalismo. Mantendria
una estrecha relacion respecto la Filosofia de la Nada, tanto en su dimension absoluta, la negacion
de la realidad, como la relativa que admite la posibilidad del ser. En este punto conviene matizar
dos conceptos que estamos tomando demasiado a la ligera, Nada y Vacio. El primero de ellos seria
entendido como la ausencia total, enfrentada a la segunda, como un espacio donde Ser y Nada se
unen, que supera esa dualidad (Gonzalez Valles 2000). Sin embargo, mas alld de la filosofia nos
interesa centrarnos en aspectos mas simbolicos y temporales; cuando presenciamos esta escena el
circulo nos lleva mas alla del Vacio, para recordarnos a la bandera nacional japonesa, impuesta tras
la derrota en la II Guerra Mundial, obligandoles a abandonar el tradicional emblema imperial del Sol
Naciente. El pasado japonés es tragado por la nueva nacion hasta caer y romperse contra las piedras,
cuando el samurai se precipita hacia la oscuridad.

Queda patente la estrecha relacion que Japon ha mantenido respecto la figura del circulo, concretamente
en su conexion con el mundo de lo sobrenatural, kwaidan y los yurei o fantasmas, como traduccion
occidental. La obra de Ringu (H. Nakata, 1998), mas conocida en nuestro pais por su nombre
anglosajon The Ring, asi como su version de factura estadounidense, popularizé esta imagen. El
caracter mas espiritual del circulo, asi como el interior de la tierra, seria reivindicado por esta cinta
a través el pozo tragico desde donde surge siempre la joven Sadako (4). Incluso, mas alld del mundo
de la gran pantalla, encontramos en la literatura notables referencias, como es el escritor Koji Suzuki,
autor del breve relato El agujero, la novela The ring y Dark water, llevados estos dos ultimos titulos
al cine. Las profundidades de la tierra junto con las masas de agua permanecen en la cultura japonesa
como fuentes esenciales de conflictos con lo sobrenatural, puntos donde el mundo de los vivos y los
muertos se retuercen.

Son los propios actos del guerrero los que lo conducen a su final, su propia arrogancia y violencia
hacia aquellos que no comparten su estatus social se vuelven contra €l. La traicién a si misma de
una sociedad acaba siendo mortal, con la confianza en unos rigidos valores tedricos y cuyo brillo
era apagado por las luces de la realidad. En este sentido, la obra de Shindo nos recordaria més a la
obra de Kobayashi, concretamente Seppuku, de 1962, que a las clasicas imagenes a las que el cine de
Kurosawa nos tiene acostumbrados, como Los Siete Samurais (A. Kurosawa, 1954), Trono de Sangre
(A. Kurosawa, 1957) o Ran (A. Kurosawa, 1986). Compartiria con el primero de estos directores la
critica interior, un boicot al simbolo nacional, sin embargo, tratar sobre este maestro nos llevaria un
articulo entero, asi que mejor dejarlo en una mera anotacion.

La presencia de la deformidad es otro elemento que resenar, el rostro roto y fragmentado de algunos
personajes. El samurai estaba muy lejos de la belleza de la que presumia, como pudo descubrir la vieja
al arrebatarle la mascara, al igual que ella misma, una vez que la joven amante consiga despegarsela,
desposeyéndola de su ominosa condicion. No puede sino volvernos a retrotraer al impacto que
Hiroshima tuvo sobre el futuro director, comprobando los efectos que la radiacion habia tenido sobre
sus compatriotas.

Uno de los grandes valores de la cinta es el modo en que el director se apropia de simbolos, con un
significado claro, para doblegarlos a su interés. Geertz, en su obra Ethos, cosmovision y andlisis de los
simbolos sagrados sefialo el valor de los simbolos como contenedores cosmoldgicos y cosmogdnicos
de una comunidad, asi como, remitiéndonos a la cita elegida por Prieto Stambaugh, “una sintesis de
lo que se conoce sobre el modo de ser del mundo, sobre la cualidad de la vida emocional y sobre
la manera que uno deberia comportarse mientras estd en el mundo” (Prieto Stambaugh, 1998). El
simbolo conectaria dos conceptos que, de cualquier otra forma, serian absolutamente lejanos; mundos
paralelos, uno natural y otro supranatural, divino, en una forma concreta. El traje de samurai, el
propio paisaje y el agujero son elementos que no aparecen en la historia budista original, es decir, su
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aparicion obedece a un deseo concreto del director. La importancia del simbolo en su relacién con
lo mistico nos conduce a otra idea clave de Onibaba, la desacralizacion pura que predomina en todo
el metraje. Como sefialamos en el inicio del presente ensayo, el origen de la pelicula es una parabola
budista, es decir una historia donde el mensaje principal es religioso. Reside en Buda, la divinidad, la
facultad de castigar y redimir los actos de la terrorifica anciana. Sin embargo, Shindo prescinde de la
intervencion divina para trazar un relato de pasiones y venganza, con un muy leve factor sobrenatural.
El misticismo quedaria, de esta forma, reemplazado por una perspectiva naturalista y realista, donde la
pasion entre los amantes ocupa un lugar central, junto con la reaccion de la suegra. Estamos ante una
relacion mas proxima a la carnalidad salvaje animal que al romanticismo. Lo sobrenatural inicamente
apareceria en el final de la obra, haciéndolo mas como un toque sutil que cierre la historia, e incluso
de una forma realmente velada, asi la anciana no acusa a ninguna entidad magica o religiosa sino a la
propia lluvia que ha hecho encoger la mascara.

La historia de Shindo acaba siendo un metarrelato, vista desde una perspectiva deconstructivista.
Asistimos a lo largo de la cinta al aumento del odio de la anciana hacia la joven pareja, tanto por el
rechazo de Hachi hacia ella como por el temor a la soledad y la pérdida de su compafiera de pillaje. La
transformacion en su actitud culminaria con la obtencién de la mascara y con ella su nueva identidad.
Asimismo, la vieja relata a la chica numerosas historias sobre el infierno y sus distintos espacios,
intentando atemorizarla y que cese en sus acciones “pecaminosas”, profecia que se cumplira en ella
cuando reciba el castigo de la mascara. Este acto posee una relevancia absoluta. Una mascara es un
rostro artificial, un simbolo en esencia, la concentracion de un estereotipo politico, social o econdémico,
en la forma de una cara (5). La mascara de hannya, como encarnacion del diablo, conecta con los
valores a ella asignados por la cultura japonesa antes vistos, para trascender su propio significado
cuando la suegra arranca esta pieza, para ponérsela. Desde este punto, abandona su identidad para
adoptar un rol que podriamos calificar como punitivo, aterrorizando a la chica. No sera hasta el final,
una vez que hannya 'y suegra queden unidas inexorablemente, cuando esta se arrepienta de sus actos,
tras ver las consecuencias que para ella han traido. El antiguo rol de poder de la anciana sobre la joven
se invierte y es aqui cuando reniega de sus actos, en una escena en la cual la cdmara juega con esta
idea de ruego y sumision. Una vez que acepte la nueva relacion de la chica, esta procederd a liberarla
del castigo.

¢ Mo protestaras por lo nuestro?

Kindai Eiga Kyokai / Tokyo Eiga Co Ltd
Aun a pesar de los tirones, la méascara no se desprenderd, no quedara otra que el recurso a un método

mas brutal, asi vemos a la joven coger un martillo y golpearla hasta que se quiebre. Reside en la
fuerza pura, la violencia desnuda, la solucién para la presunta maldicion, y es que si tuviéramos
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que sefialar los protagonistas verdaderos de la obra, no serian otros que las pulsiones, hablando en
términos freudianos, los impulsos animales mas primigenias: dolor, deseo sexual o la ira, entre otros.

Kindai Eiga Kyokai / Tokyo Eiga Co Ltd

Encontramos una ausencia de un contenido moral tradicional, sustituido por el puro frenesi salvaje
de las emociones desnudas; en este sentido, la paradbola budista queda transformada en una efectiva
reflexion sobre el sentido de una nacion y el peso de las tradiciones sobre un pueblo repleto de
contradicciones, no muy distinto de cualquier otro. Las pasiones siempre fueron representadas en el
cine de Shindo como superiores al criterio y esquemas sociales, los cuales, por otro lado, tienden a
ser representados como abominables (6).

El final sera igual de paradigmatico que toda la cinta. La anciana una vez liberada de la mascara
revela un rostro deforme. La misma plaga que afect6 la cara del samurai se ha cebado con ella y,
enajenada, persigue a la chica por el pantano hasta su caida en el agujero que trag6 anteriormente al
soldado. Con planos idénticos a cuando la enmascarada acosaba a la chica, asi como con la musica,
con sonoros tambores, Shindo equipara ambos momentos. A pesar de ya no portar la mascara, la
anciana conserva el caracter monstruoso, es decir, la hannya se encarna en una nueva identidad,
desvinculada completamente del simbolo material, este es el objeto, sino que queda adherida a la
propia personalidad de la anciana. Asistimos a un salto simbolico absoluto, el significado queda libre
para integrarse en la vieja, haciéndonos reflexionar. Nuestras peores acciones son una manifestacion
de nuestro propio ser, y este es el caso de Onibaba; no reside en el simbolo, la mascara, la capacidad
de transformar a la anciana sino en ella misma, como queda presente al final. No hay maldicion mas
alla de nuestro propio corazon.

La obra de Shindo, con ya cincuenta afios a sus espaldas, ha sabido envejecer perfectamente, tratando
temas que poseen una rabiosa vigencia, a través de una feroz actitud antimilitarista, a la par que teje
con maestria un cuento de terror que no deja de ser aterradoramente bello. Asimismo, el director
recupera elementos tradicionales de la historia japonesa gracias a la menor influencia y control de
Estados Unidos, si bien en este caso no dejan de ser una mera excusa para plantear el mensaje social
del film.

No podemos obviar que la cinta tiene a dos mujeres como protagonistas, que se las arreglan para
sobrevivir por sus propios medios, una idea que chocaba de lleno con la sociedad patriarcal japonesa
y que repetird en Kuroneko, eso si, con otra formula distinta. Frente a otros directores, como los
ya citados Kurosawa o Kobayashi, que se inclinaron hacia obras con protagonistas masculinos y
donde las mujeres no poseian excesiva presencia, Shindo mostré un profundo interés por el género
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femenino. Encontramos una cierta reivindicacion del papel de la mujer en la sociedad, como un
elemento fuerte y con capacidades autdrquicas sin la presencia masculina. Asimismo, esta, como
fuerza violenta, suele ser la culpable de los conflictos. El samuréi, apesadumbrado por el abandono
de sus hombres, tan solo recibe la reprimenda de la anciana, parco castigo es ese a cambio de crear
las guerras que abrasan la Tierra.

Finalmente, nos gustaria sefialar como no deja de ser llamativo que, a pesar de la desacralizacion
manifiesta en toda la obra, asi como el desprecio hacia los valores morales tradicionales, de fuerte
raiz budista, el director termina creando una obra practicamente zen. Construye un relato de vida y
muerte, donde las pulsiones més positivas, en ese sentido puramente animal, se identifican con la
vitalidad de la joven y su deseo sexual. Frente a ellas, quedarian aquellos elementos mas nocivos
para el individuo, codicia, egoismo, envidia, u orgullo, relacionados con la figura de la anciana y el
samurai. El amante quizé sea la figura mas controvertida, en tanto que, si bien actia de una forma
positiva con la nuera, el peso de sus malas acciones y talante violento terminan cobrandose su precio.
Lo positivo seria entendido en un sentido fisico, en gozar de la vida todo lo posible a través de la
sexualidad, especialmente en un entorno tan adverso como el planteado en el film. Dentro de esta
reduccion al yo animal primigenio, no hay mas cabida para Cain y los constructos sociales que lo
profundo del agujero.

Notas

(1) Esta idea protagonizara su tercera pelicula como director, Hijos de Hiroshima, de 1952, donde explorara los desastres
de la guerra.

(2) Una tematica que sera afrontada sin veladuras en los afios 70 con el manga autobiografico Hadashi No Gen, Gen el
Descalzo, de Keiji Nakazawa, llevada al mundo del celuloide en los ochenta con las peliculas de anime Barefoot Gen'y
Barefoot Gen 2.

(3) Shinto siempre manifest6 un fuerte interés en la comunicacion visual mas que en la oral, demostrandolo especialmente
en su pelicula The nude island (1960), metraje sin didlogos y donde las emociones son expresadas integramente a través
de la comunicacion no verbal. En una entrevista con el actor Benicio del Toro y ante la pregunta de si escribi6 algin tipo
de dialogo o frase en el guion (sefalar que Shindo siempre fue el guionista de todas sus peliculas) el director responde que

el sonido de los elementos, como el viento o el mar, bastaban para transmitir las impresiones de cada escena.

(4) Incluso podriamos relacionar esta figura con la obra del dibujante Junji Ito Uzumaki, de 1999, centrada en las espirales
que asolan una pequefia comunidad japonesa.

(5) No podemos sino recordar en este momento la obra de Gerhard Richter sobre Walter Benjamin y la atencion prestada
por el régimen nazi a la cara, como forma de generar una identidad unitaria.

(6) En Kuroneko (K. Shindo, 1968) explord una formula parecida, también con dos mujeres de igual condicion, suegra y

nuera, victimas de la sociedad feudal japonesa. La frase que emite uno de los guerreros los samurdis podemos coger todo
lo que queramos encarna bastante bien la forma de ver por Shindo el pasado nacional.
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